Yonnier Torres

"Empujé la puerta del baño. Puse las manos sobre la pared. Me miré al espejo. Quise descifrar la expresión de mi rostro. Siempre he sido malo para establecer definiciones: Si me circunscribiera a los ojos podría haberme decidido por la tristeza."

"Abran una novela de Steve Mac Bartley, digamos que Elementos comunes o mejor aún, para armar la situación en su justa medida, pretendan comenzar el octavo capítulo de Esto funciona como una caja cerrada (Ediciones Espectro, 2003, página 240), abran las tapas, localicen el marcador, mientras un viejo, que hace un rato daba vueltas de un lado para otro con un periódico en la mano, se sienta en el banco, carraspea y dice:"

Si meses atrás alguien me hubiera pedido que leyera una novela contextualizada en la Cuba de los 90, con sus conocidos fenómenos sociales (o íconos culturales, todo depende del punto de vista o el objetivo con el cual se revisite la historia) como la jinetera, el yuma, los fulas, los chícharos, el desasosiego, los balseros o el rigor radical de la crisis económica, me hubiera negado por completo.

Pude construir una lista, armar una estrategia, algo así como un plan de escape, una puerta de salida, una ventana de emergencia; pero no lo hice. La condena hubiera pasado de culpable en culpable, repartiéndose a partes iguales y al final saldría a flote la inevitable conclusión de que todo fue producto de un complot de nefastas circunstancias.

El agua mancha la ciudad. La gente cruza la calle con bolsas de nylon atadas a la cabeza…