Estados Unidos

Anselm Holland llegó a Jefferson hace muchos años. De dónde, nadie lo sabía. Pero era joven entonces, y un hombre de variados recursos, o por lo menos, de presencia, porque antes de que hubieran transcurrido tres años estaba casado con la única hija de un hombre que poseía dos mil acres de las mejores tierras del distrito...

Se trata de un relato post-apocalíptico ubicado en 2072, sesenta años después de que una implacable epidemia -llamada Muerte Roja en la novela- arrasara con la raza humana. James Howard Smith es uno de los pocos sobrevivientes de la pandemia, quien intentará desesperadamente inculcar los valores de la civilización y la sabiduría a sus compañeros. El mundo que plantea La peste escarlata es atroz, dónde los valores de la camaradería y el trabajo han quedado sepultados bajo una montaña de cadáveres anónimos. Jack London, claramente, abreva en el sentido de desesperanza de su propia época, y acaso de todas las épocas, donde la oligarquía presionaba insaciablemente sobre las capas más desprotegidas de la sociedad.

Era una sensación agradabilísima estar en la cima. Tenía la certeza de que todo era perfecto, de que las luces brillaban sobre bellas damas y hombres valientes, de que los pianos nunca desafinaban y de que los labios jóvenes cantaban para corazones felices. Todos aquellos rostros hermosos, por ejemplo, debían ser absolutamente felices...

Mientras la sociedad terrestre rechaza a los robots humanoides, los Mundos Exteriores, antiguas colonias de la Tierra, han basado su economía en el trabajo de los robots, desarrollando así una sociedad altamente tecnológica, mucho más que la terrestre, en la que los individuos no soportan la presencia de sus congéneres: todos los contactos sociales se producen por medio de proyecciones holográficas.

El padecimiento continuo es una recopilación de poemas inéditos de Charles Bukowski (1920-1994), uno de los más célebres, imitados, convulsivos y compulsivos poetas del siglo XX. Nacido en Alemania, es sin embargo uno de los autores más emblemáticos de la literatura norteamericana, hasta el extremo de que Joyce Carol Oates ha dicho de él que es el Walt Whitman de Los Ángeles, ciudad en la que residió durante 50 años. A otros ángeles se refiere Leonard Cohen cuando afirma que Bukowwski puso a todo el mundo a ras de tierra, incluso a los ángeles.

Supo que había llegado de nuevo el otoño, porque Torry entró retozando en la casa, trayendo con él un refrescante olor a otoño. En cada uno de sus perrunos rizos negros llevaba una muestra del otoño: tierra húmeda, con la humedad peculiar de aquella estación, y hojas secas, color de oro pajizo. El perro olía exactamente igual que el otoño...

El diplomático norteamericano George Darrow se dispone a reencontrarse con Anna Leath, la mujer que, catorce años antes, le abandonó para casarse con otro. Anna es ahora una rica viuda que vive en un idílico «cháteau» francés con su hija de nueve años y su joven hijastro, y Darrow espera ansioso recuperar la oportunidad perdida; pero en el último momento ella aplaza la cita. Desengañado, el diplomático tiene una breve aventura en París con una muchacha ilusionada y pobre que se enamora apasionadamente de él. Unos meses después, es invitado al «château» de la viuda, que, después de todo, le ama y desea casarse con él; pero allí Darrow se encuentra con que la nueva niñera que tiene a toda la familia encandilada es precisamente la joven de su «affaire» en París...

Hay en Madrid infinidad de muchachos llamados Paco, diminutivo de Francisco. A propósito, un chiste de sabor madrileño dice que cierto padre fue a la capital y publicó el siguiente anuncio en las columnas personales de El Liberal:..

Así es como se acaba el mundo… por última vez. Ha dado comienzo una estación de desenlaces. Empieza con una gran grieta roja que recorre las entrañas del único continente del planeta, una grieta que escupe una ceniza que oculta la luz del sol. Empieza con la muerte, con un hijo asesinado y una hija perdida. Empieza con una traición, con heridas latentes que comienzan a supurar. El lugar es la Quietud, un continente acostumbrado a la catástrofe en el que la energía de la tierra se utiliza como arma. Y en el que no hay lugar para la misericordia.

No estoy muy seguro del lugar. Algún sitio al Noroeste de California. Hemingway acababa de terminar una novela, había llegado de Europa o de no sé dónde, y ahora estaba en el ring pegándose con un tipo...

La tentación de penetrar en el pasado, ya sea a través del túnel del tiempo o mediante aeronaves de ciencia-ficción que superasen la velocidad de la luz, no es nueva. Pero Twain no quiso hacer alardes científicos (para él la transmigración es un pretexto), sino un relato humorístico, empapado de sátira social y política, como es habitual en él. Las instituciones monárquicas, eclesiásticas y caballerescas reciben un buen repaso, y los personajes, un tanto grotescos y caricaturizados, a la vez que nos divierten con su comicidad irresistible, nos sitúan frente a la desconfianza del autor ante ciertos valores morales tenidos por inamovibles

La carretera, novela galardonada con el premio Pulitzer 2007 y best seller literario del año en Estados Unidos, transcurre en la inmensidad del territorio norteamericano, un paisaje literalmente quemado por lo que parece haber sido un reciente holocausto nuclear. Un padre trata de salvar a su hijo emprendiendo un viaje con él. Rodeados de un paisaje baldío, amenazados por bandas de caníbales, empujando un carrito de la compra donde guardan sus escasas pertenencias, recorren los lugares donde el padre pasó una infancia recordada a veces en forma de breves bocetos del paraíso perdido, y avanzan hacia el sur, hacia el mar, huyendo de un frío capaz de romper las rocas.

Mike Donovan contempló su vacía jarra de cerveza, se sintió aburrido, y decidió que ya había escuchado lo suficiente. Dijo en voz alta...

El sueño norteamericano de legalidad se derrumba con la solidez de un boxeador peso pesado, y un detective está allí para atestiguarlo a cambio de veinticinco dólares diarios. En medio de un sórdido laberinto de mentiras, desapariciones y asesinatos, nuestro héroe, acosado por pistoleros, estafadores y millonarias ninfómanas, sólo encontrará respiro en la compañía tenue de "Peluca de Plata", que "era más bien alta, pero tampoco un poste de telégrafo". Publicada mientras los Estados Unidos preparaban su ingreso en la Segunda Guerra Mundial, El Sueño Eterno marcó el asombroso debut literario de Raymond Chandler y también un hito en la novela policial negra: la primera aparición en sociedad del irrepetible Philip Marlowe.

Sonia de Rogatino o Sonia la Roja, la «diablesa pelirroja», «feroz como una pantera», hermana de Roxelana, la favorita del sultán Solimán el Magnífico, es una heroína de fantasía creada por Robert E. Howard, el famoso autor de Conan el Bárbaro. A escondidas, Sonia practicaba de noche el uso de la espada por su propia cuenta, algo inadecuado para una mujer, y llegó a convertirse en un aguerrido espadachín que defendió los muros de Viena del ataque de los turcos.

Lejos de la tradicional imagen ofrecida por la Iglesia cristiana del Príncipe de las Tinieblas como portador del mal, la desgracia y el vicio, la figura del Diablo que se representa en este libro hace referencia a Satán como auténtico símbolo de la libertad, la sabiduría y la amabilidad. Se lo advertimos es una monografía que puede herir su sensibilidad.

Cuando despertó se sentía mejor de lo que se había sentido en muchas semanas: simplemente no se sentía enfermo. Se apoyó un momento en el marco de la puerta que separaba su dormitorio y el baño hasta que estuvo seguro de que no se había mareado. Ni siquiera un poco, ni siquiera cuando se puso a buscar una zapatilla debajo de la cama...

Se ofrece aquí una selección de artículos y ensayos de H. P. Lovecraft sobre filosofía, ciencia, política y literatura. Aparecidos en periódicos, revistas amateur y cartas, e inéditos en nuestro idioma, nos presentan una faceta totalmente desconocida —y acaso silenciada— de este influyente genio del imaginario literario del terror y la fantasía.

"El Circo Ambulante Morgan llegó a Riverville para dar una función de noche, y plantó sus tiendas en el parque situado en uno de los extremos del pueblo. Era un cálido atardecer de primeros de octubre, y a eso de las siete una gran multitud se había congregado ante la barraca principal del Circo, dispuesta a divertirse..."

Un príncipe y un mendigo, dobles idénticos, se conocen y súbitamente se ven situados cada uno en el papel del otro; a ninguno de ellos se les cree cuando tratan de enmendar la confusión; ambos son llevados por caminos inesperados hasta que cada uno aprende una valiosa lección.