Escritores Cubanos

Palabras leídas en el acto de entrega del Premio Italo Calvino de Novela 2012, el viernes 22 de junio en la Sala Villena de la UNEAC, La Habana

230 textos publicados y leídos por visitantes de 90 países, según las estadísticas. “Una vitrina necesaria para las producciones más actuales de la literatura cubana”, dicen los autores cubanos

Para muchos narradores, entre ellos Raymond Carver —quien usaba la frase de V.S. Pritcher—, el cuento es “algo vislumbrado con el rabillo del ojo”. Así queda claro que el escritor debe aguzar la mirada hacia el encuentro con esa realidad matizada por la línea indirecta que los une: al hecho, la anécdota o fábula como materia narrativa, y al rabillo del ojo.

¿Será que Leyla Leyva “vive” dentro de la poesía, como buscando un “nosotros” que le faculte el atisbo hacia el modo irrenunciable de proscribir al silencio de su ansia para ofrecérnoslo a flor de verso, ese silencio que es impulso y sospecha; reverberaciones del ejercicio lírico, personalización vehemente e imaginación desde el que la poeta escribe sus insinuaciones o, dicho desde su propia respuesta, el mostrar y el retirarme, el misterio de un acto que lleva algo de humildad?

Sale a la luz Terapia de progresión y otros cuentos, volumen II de la Colección 21CUC-Siglo XXI, con los relatos elegidos mediante encuesta on-line

No creo que sea en la lectura del teatro —una de las más difíciles, torpes y dispersas que conozco—, donde el lector contemporáneo se encuentre más a gusto. ¿Continúa siendo la escena el sitio predilecto de asistencia para quienes frecuentan las llamadas artes escénicas? ¿Es en el teatro, el de las butacas y platea, donde el lector de historias encuentra ese sitio predilecto?

Ayer por la tarde —11 de mayo— inauguraron la XI Bienal de La Habana y en el Paseo de Prado, desde Neptuno hasta Colón, tuvo lugar la performance de Los Carpinteros: Conga irreversible

Hoy he vuelto a recordar la vehemencia con que Guillermo Vidal me insistía para que yo escribiera un libro de fútbol. ¡Tú, tú tienes que escribir ese libro, Caballo, se lo debes a Manatí! Y yo asentía siempre, sintiéndome el elegido de mi pueblo futbolero, y albacea de tantas historias que pensaba que un libro sería muy poco para tanto material anecdótico escuchado en el banco familiar de mi parque y vivido en el estadio Ovidio Torres, apodado “La Danzonera” por esa gloria musical nuestra que fue el Rey del Danzón: Barbarito Díez

En la literatura de de esta autora se agitan, en browniano orden, actitudes, situaciones, pensamientos, deseos, frustraciones, modus vivendi (y operandi) enraizados en ciertos sectores de la vida del aquí y el ahora

La autora de los trece relatos que integran el volumen Cuentos para huir de La Habana no es Zulema de la Rúa Fernández, una enfermera —en realidad una Licenciada en Enfermería— que apenas rebasa los 30 años, a quien no me he topado nunca en una peña literaria (de esas que tienen lugar cada semana en cualquier rincón de la ciudad) y a quien mucho menos he visto aparecer en una revista (reseñada por algún periodista importante) o en la terraza de tertulias del vespertino Hola, Habana, al que tantos artistas glamurosos acuden para promocionar su obra.

Desperté. Abrí los ojos y vi. Lo que mis ojos vieron fue simultáneo; lo que transcribiré es sucesivo, porque el lenguaje lo es. Vi los libros apilados sobre mi mesa de noche. Vi los últimos días del preceptor de Alejandro Magno contados por Alfredo Marcos en la novela El testamento de Aristóteles; vi el futuro que ven los cuentistas cubanos de ciencia ficción reunidos en Tiempo Cero

Tuve una conversación literaria; mejor dicho, una conversación sobre literatura (que ni es lo mismo ni es igual). Ahora probablemente van a preguntarse: ¿y bueno? No les faltará razón: uno tiene decenas, cientos de conversaciones sobre literatura a lo largo de su vida. Siempre que a uno le interese la literatura.

Casi al terminar la carrera universitaria que había usurpado la calma de largos cinco años, una profesora nos adelantaba la maldición que arrastraríamos a lo largo de todo nuestro desempeño: jamás volveríamos a leer por el mero placer de unir historias

En el principio fue una cita de Arguedas. Pronunciada por el moderador Jorge Enrique Lage en su voz pequeña, como de rumor. Sin vultureffect alguno, pienso.

Martí es una buena lectura para un 24 de febrero. Acaso sea mala lectura para siempre. El estilo de Martí corresponde, primero, a él mismo; luego, a su tiempo; final, y principalmente, a su circunstancia, que es una liga de destierro y aspiración. Me pasé este día leyendo a Martí —lo cual me parece mejor, en estos tiempos, que leer sobre Martí.

Me sumo a la opinión de que la antología El martillo y la hoz y otros cuentos, (Isliada Editores, 2011), constituye una muestra efectiva de lo mejor de la narrativa cubana actual. De una manera de narrar donde la calidad y la seducción se toman de la mano.

Un amigo pintor me obsequia un disco con imágenes digitalizadas de algunas de sus piezas. Las miro en mi ordenador e intento establecer conceptos para cada una de ellas pero no es posible. No tengo talento para la visualidad (tal vez para ninguna otra cosa) y ese pensamiento en verdad me intranquiliza.

En la anchurosa explanada han construido quioscos con estructuras metálicas y techos de lona roja o azul. Muy vistosos. A lo largo de la carretera que lleva hasta la fortaleza sigo encontrando quioscos. Muchos quioscos. Gente. Mucha gente.

Karla Suárez tiene una relación tan profunda con Julio Cortázar que en cuanto llega a una ciudad nueva (ha visitado varias) busca sus libros en las librerías y los colecciona y en la pared de su cuarto conserva la nota que el argentino escribió para otra persona cuyo nombre no interesa porque Karla cercenó de un tijeretazo media página y desde entonces la dedicatoria es toda suya.

Leer Silencios de Karla Suárez, me hizo caer en que por la misma fecha (1998) que la autora estaba urdiendo su novela, andaba enredado yo en una tarea semejante, que a la postre abandoné, sin compasión por las ya más de 100 cuartillas escritas, y movido por razones tal vez similares a las que incidieron para que ella sí diera término a la suya