Algo muy grave va a suceder en este pueblo
Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora vieja que tiene dos hijos, uno de 17 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una expresión de preocupación. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde:
-No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este pueblo.
Ellos se ríen de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que pasan. El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillísima, el otro jugador le dice:
-Te apuesto un peso a que no la haces.
Todos se ríen. Él se ríe. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla. Contesta:
-Es cierto, pero me ha quedado la preocupación de una cosa que me dijo mi madre esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo.
Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde está con su mamá o una nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso, dice:
-Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto.
-¿Y por qué es un tonto?
-Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillísima estorbado con la idea de que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo.
Entonces le dice su madre:
-No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero:
-Véndame una libra de carne -y en el momento que se la están cortando, agrega-: Mejor véndame dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado.
El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar una libra de carne, le dice:
-Lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y se están preparando y comprando cosas.
Entonces la vieja responde:
-Tengo varios hijos, mire, mejor deme cuatro libras.
Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora agota la carne, mata otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega el momento en que todo el mundo, en el pueblo, está esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto, a las dos de la tarde, hace calor como siempre. Alguien dice:
-¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo?
-¡Pero si en este pueblo siempre ha hecho calor!
(Tanto calor que es pueblo donde los músicos tenían instrumentos remendados con brea y tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caían a pedazos.)
-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.
-Pero a las dos de la tarde es cuando hay más calor.
-Sí, pero no tanto calor como ahora.
Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:
-Hay un pajarito en la plaza.
Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito.
-Pero señores, siempre ha habido pajaritos que bajan.
-Sí, pero nunca a esta hora.
Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos están desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.
-Yo sí soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.
Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central donde está el pobre pueblo viéndolo. Hasta el momento en que dicen:
-Si este se atreve, pues nosotros también nos vamos.
Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo.
Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice:
-Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa -y entonces la incendia y otros incendian también sus casas.
Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en medio de ellos va la señora que tuvo el presagio, clamando:
-Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca.
FIN
Gabriel García Márquez. Fue un escritor y periodista colombiano que nació el 6 de marzo de 1927 en Aracataca, un pueblo de la costa caribeña. Su infancia estuvo marcada por las historias que le contaba su abuela, quien le transmitió la riqueza de la tradición oral y la imaginación que caracterizarían su obra literaria.
García Márquez estudió derecho y periodismo en la Universidad Nacional de Colombia, pero pronto se dedicó a la escritura de ficción y de reportajes. Su primera novela, La hojarasca, se publicó en 1955 y fue el inicio de su exploración del mundo de Macondo, una aldea ficticia inspirada en su pueblo natal y en la historia de su país.
Su consagración internacional llegó con la publicación de Cien años de soledad en 1967, una obra maestra del realismo mágico que narra la saga de la familia Buendía a lo largo de varias generaciones. En esta novela, García Márquez mezcla la realidad con lo fantástico, creando un universo propio que refleja la vida y los conflictos de un continente.
García Márquez escribió otras novelas y cuentos que lo confirmaron como uno de los grandes maestros de la literatura universal, como El coronel no tiene quien le escriba, Crónica de una muerte anunciada, El amor en los tiempos del cólera o El general en su laberinto. También cultivó el género de la no ficción con obras como Relato de un náufrago, Noticia de un secuestro o Vivir para contarla, sus memorias.
Además de su labor literaria, García Márquez fue un activo defensor de las causas sociales y políticas de América Latina. Fue amigo del líder cubano Fidel Castro y participó en la fundación de Prensa Latina, la agencia de noticias de Cuba. También apoyó los procesos de paz en Colombia y medió entre varios gobiernos y grupos guerrilleros.
En 1982 recibió el Premio Nobel de Literatura «por sus novelas e historias cortas, en las que lo fantástico y lo real se combinan en un mundo ricamente compuesto de imaginación, lo que refleja la vida y los conflictos de un continente». Fue el primer colombiano y el cuarto latinoamericano en obtener este galardón.
García Márquez murió el 17 de abril de 2014 en Ciudad de México a los 87 años, tras padecer un linfoma y una neumonía. Su legado literario y cultural sigue vigente y ha inspirado a numerosos escritores y artistas. Su obra ha sido traducida a más de 40 idiomas y ha sido adaptada al cine, al teatro y al cómic.