Poetas

Poesía de Chile

Poemas de Teresa Calderón

Teresa Calderón (La Serena, 30 de marzo de 1955). Poeta y narradora chilena. Nació en La Serena (Chile), el 30 de marzo de 1955. Hija de Lila González y del poeta, novelista y ensayista crítico Alfonso Calderón. Se casa a los 18 años, en 1974, y al siguiente, nace Gustavo Barrera Calderón, su único hijo, quien siendo arquitecto, ha dedicado también la vida a la literatura donde se ha destacado como poeta de su generación. Más tarde, en 1990, conocerá al poeta Tomás Harris, quien se convertirá en su pareja.

ESCRITURA

Escribo menos de lo que veo
y veo bastante menos de lo que hay.
Sin embargo sería suficiente
tomar un haz de palabras
y salir a errar
por la página en blanco
sin perder de vista
que el mundo es largo
pero nunca el único

Mujeres del mundo: uníos

Arriba mujeres del mundo
la buena niña
y la niña buena para el leseo
las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos
la galla chora y la mosca muerta
la galla hueca y la medio pollo
la cabra lesa y la cabra chica metida a grande
canchera la cabra
y la que volvió al redil
la que se echa una canita al aire
la que cayó en cana o al litro
y la caída del catre
la penélopes mata haris y juanas de arco
la que tiene las hechas y las sospechas
la que se mete a monja
o en camisa de once varas
la mina loca la mina rica
pedazo de mina
la que no tenga ni perro que le ladre
y la que “tenga un bacán que la acamale”.
Arriba mujeres del mundo
la comadre que saca los choros del canasto
los pies del plato
y las castañas con la mano del gato
las damas de blanco azul y rojo
las de morado
las damas juanas y damiselas
todas las damas y las nunca tanto
la liviana de cascos y la pesada de sangre
la tonta que se pasó de viva y la tonta morales
la que se hace la tonta si le conviene
la que no sabe nada de nada
y ésa que se las sabe por libro.
La madre del año arriba,
madre hay una sola
y las que se salieron de madre
Arriba mujeres del mundo:
la cabra que canta pidiendo limosna
la que como le cantan baila
v la que no cantó ni en la parrilla.

PARA NO CONFUNDIRTE

Para no confundirte con el sol,
con el destello que ahonda tu mirada,
para no confundirte
y confundirme
te puse un nombre
para llamarte hombre
entre los hombres.

Código de aguas

La lluvia
se dedicó a llover
desconsolada.
Trajo un canto perdido
y acunado en subterráneos.
Vino hiriendo
las tejas de los años
las rodillas de un niño
con ojos fijos
llegó a beber la conciencia.
Después formará túneles
crecerá por encima del ladrillo
y el agua
se esconderá en la tierra
con los muertos.

MAYOR CUANTÍA

Tu olvido me araña el rostro.
Indago en el recuerdo.
Sólo acude un vieja
carta doblada
como yo por el dolor.

Poetas

¿El poeta nace o se hace?
Desafío de la página en blanco
o de la mente en blanco del poeta
Cada poeta como un blanco
de la artillería de los otros poetas
Entre poetas no nos vendamos pailas de cobre.

Un poeta es un poeta
poeta de tiempo completo peso completo
poeta medio gallo pesado
Poeta virgen que le copia a todos
Pendenciero belicoso curagüilla bacán tollero
fullero hombre mujer de la calle la ciudad la academia
Poetas que no están ni ahí con nadie
porque nadie está ni ahí con ellos.

Un tipo que se las cree todas
que la poesía es una isla y hay que llegar como sea
a aletazo limpio aplica la eutanasia
En su opinión casi todos los poetas son malenas
no tienen nada que decir
El poeta es un dios cuando sueña
y un mendigo cuando piensa
cómo liquidarle la reputación a otro poeta.

Algo así como que un poeta es un poeta
y dos son multitud.

Confieso: Yo antes era un pecador
también escribía poesía
Pero el Señor se apiadó de mí
me iluminó y dejé de escribir.

CROQUIS

El tiempo es pequeño
y es oscuro:
un murmullo extenuado
un punto detenido
allí en tu labio.

LEJANÍA

Estoy muy lejos
queriendo regresar.
El regreso
no es regreso
sino fuga.
Lejanía es otra
forma de decir
que los ojos
se quedaron atrás.

CIEGOS

Los ciegos
tienen ojos hacia adentro.
Tienen suerte.

HAZAÑAS DE LA MEMORIA

Hay una casa,
una casa
que cerró
sus puertas.
Se fue
muriendo
en el nombre
y gracia
de la mismísima
vida.
Esta casa
abandonó
el salón
solemnemente,
sin dejar
fotografías,
ni fantasmas
dormitando
por ahí
en las escaleras;
ni siquiera
un resplandor
de voces
gastándose
en las habitaciones
de servicio,
ofendidas de sombra
llorando
su derecho
a la memoria.

Esta casa
donde no hay
antepasados
trepando
el tiempo,
enredando
parientes
tierra
adentro
donde se van
sumando.

TARDANZA

Fueron juntando
intencionadas palabras
una
a
una
iban entrando

por la ranura de la puerta

donde aparecen cartas

algunas veces
cuando la casa

está

deshabitada.

ULTRAMUNDO

Hay en otra parte un país
donde en verdad la muerte
es asunto delicado,
pero nunca una cuestión
del otro mundo.

MONOPOLIO

Miré hasta el fondo de tus ojos,
hasta el fondo verde de tus ojos miré,
hasta el fondo verde de tus ojos verdes.
Y tan hondo en tus ojos fui
que ya no sé qué miro
cuando me miras.

ARMISTICIO

Te propongo un trato:
miremos juntos en la misma dirección,
vale decir,
mirémonos.

NOVELISTA

Inventemos una tarde
para una historia,
pero no será
para una historia
sino para nosotros
que hacemos historia
cada vez que nos vemos.

ARDID

Acaso el juego consista
En mostrar todas las cartas
Y ocultar sólo el dolor
Bajo la manga.