Poemas de Osvaldo Ulloa Sánchez

ENTRE TÚ Y YO

Entre tú y yo hay llamas que queman las sombras
y nos permiten vernos a los ojos en el amor
que nació un día que parecía un día cualquiera.

Entre tú y yo está la ciudad latiendo como un motor
y sin embargo nosotros caminamos tranquilos
por las calles donde el amor nos hace hablar
de nuestras historias y de nuestros sueños.

Entre tú y yo hay estaciones que se suceden
sin lograr cambiar los sentimientos te amo con lluvia
y también en los días atrapados en la furia del sol
pareciera que vivimos fuera del ciclo de las estaciones.

Entre tú y yo hay poemas como este donde el amor
escribe metáforas y rimas como nuestros besos
que son metáforas de la vida y riman los labios
como versos que hacen arder el corazón.

Entre tú y yo está un mundo que muere
y otro mundo que quiere nacer pujando
con la fuerza de la vida que vence a la muerte
esa que se siente ama y señora de la historia.

Entre tú y yo hay un espacio vacío que rompemos
al acercarnos desnudos al abrazo y las caricias
fundiéndonos somos un solo ser
hecho no de carne sino de la materia del amor
materia de la que está hecha la luz del universo.

FOTOGRAFÍA

El espanto le abrió los ojos
y a través de ellos
entró todo el infierno.
Se contagia el miedo
como si fuera una enfermedad
su miedo es la raíz del mío
su mirada una fiera acorralada
pero como el eco de un trueno
así la ira hace desaparecer el miedo.

El centro del círculo
está fuera del círculo
de igual modo
como uno está en los demás
y no dentro de uno mismo.
Uno es un vacío que se llena
con lo que trae el nuevo día.

Un viejo marino se ahoga en el mar
su cadáver se destroza en las rocas
en las mismas rocas donde se graba
el tatuaje qué tenía en el brazo
el nombre de la mujer que lo espera.

PREGUNTAS

La gente que vive al lado del cementerio
¿está más cerca de la muerte
que aquellos que vivimos en otros barrios?
La gente que escarba en la basura
buscando algo que comer
¿es basura esa gente?
La risa de los niños que están en los reformatorios
¿está loca de veras o sólo está disfrazada?
El suicida que se arroja desde lo alto de un edificio
¿tira por la borda toda su vida
o sólo todo su futuro?
El hombre torturado casi hasta la muerte
¿vuelve a decir ¡ay! después
cuando siente un dolor cotidiano casual?
El hombre que perdió la mano o el pie
en el accidente de trabajo
¿perdió también parte de su alma?
El oscuro funcionario de la biblioteca
que deja sus ojos en los títulos de los libros
¿queda ciego para ver el vasto mar?
El hombre que hace preguntas
¿sabe acaso que él mismo
es una pregunta cuya respuesta no existe?

EXODO

Tú sabes que en esta época sangrienta
el tiempo es el Mar Rojo
y sólo tu cuerpo desnudo ha conseguido
separar las aguas y abrir un camino
por donde he avanzado a lo mejor de mí mismo.

Mientras me alejo del peligro
de no vivir mi vida
veo como se juntan en un abrazo furioso
las terribles aguas
y tú desnuda a mi lado luces radiante
después de realizar el milagro
de que yo sea yo mismo.

EL BAILE

Cuando en la noche bailamos desnudos
desnudos hasta de nosotros mismos
vivimos en la música como en una dimensión
donde el espacio y el tiempo no existen:
somos como dos llamas
de un fuego que no tiene principío ni fin.

RECUERDOS Y CELOS

Como mil infiernos nacidos
en el centro del corazón
la furia haciendo rechinar
la vieja sangre en las viejas venas.
El recuerdo es pasado
convertido en mí en presente
cuando me acuerdo del que te buscaba
para que fueras su esposa y sirvienta
madre suya y de sus hijos.
Tú no consentiste en abandonarme
en ese tiempo en que la realidad era mi cruz
y los días sin luz me arrinconaban
en mi mirada desesperada.
Fuiste fiel y tu fidelidad me ayudó
a encontrar la alegría como una respuesta
que destruyó a la feroz sombra de la muerte.
Pero él quería que me traicionaras…

NOCHE

Apago la luz
para que a la pieza
la ilumine tu cuerpo desnudo.
Desnudo me aproximo a ti
con la emoción contenida:
me sumergiré en un río
cuya corriente me arrastrará al mar
al mar que soy yo mismo.

EL FOLLAJE DEL INCENDIO

Las hojas del fuego
van naciendo en tu cuerpo desnudo
y en tu cara son tu boca y tus ojos
y en tu cuerpo son tus senos y tu sexo
y yo entro en la hoguera
a incendiar todas mis muertes pasadas.

FANTASMAS

Cuando no estás junto a mí
eres un fantasma de carne y hueso
que hace sus apariciones en tu oficina
en tu casa y en los lugares donde reinas
como una casa abandonada
que copia de mí sus rincones.

Cuando no estamos juntos
para mí eres un fantasma
hecho de niebla de recuerdos y ausencia
pero soy yo el que arrastra las pesadas cadenas
cumpliendo la condena de estar sin ti.

MIRE COMO ME TORTURABAN
Y FUE UNA TORTURA MAS

Abrí la puerta y en la pieza sobre una camilla
me estaban torturando estaba desnudo
y los golpes eran insoportables
amenazaban con hacerle lo mismo mis hijos
me mantenían despierto mojándome con orina.
No sé porqué pero no atiné a cerrar la puerta
me quedé mirando la escena sin creer
que fuera posible que le hicieran eso un ser humano
sin creer que era a mí al que le estaban haciendo
coincidir la sangre con la electricidad
el terror con los nervios
y de mi mente salía un caos como si el universo
todavía no hubiera nacido.
Esto estaba más allá del tiempo y del espacio
ellos tampoco se dieron cuenta de que yo miraba
ellos no se dan cuenta de que los sigo mirando
grabo sus rostros sus palabras sus gestos
para que en el infierno no todo me parezca desconocido.
Demasiados sin dormir días y noches no
no cabe en la cabeza tanta pesadilla
cuando no te dejan dormir y la pesadilla
se adueña de la realidad comencé a gritar como un loco
y me dije ahora sí que estoy mal me lo decía el mal
me preocupé por el tiempo en que tardaría en recuperarme
si no me moría luego cerré la puerta partí a mi trabajo
y me puse a hacer cosas pendientes sin querer saber
cómo terminó esa escena que ya debe haber concluido
hace muchos años o quizás siga presente en alguna parte
en alguna casa secreta en algún rincón de mi cerebro.

LA RELEGACION COMO OTRA TORTURA MAS

El frío como arma para doblegar la voluntad
la ráfagas de viento húmedo duelen
como latigazos con espinas
como alas de metal volando mis sentidos.
Un día hundido por la fiebre en el delirio no supe
si el viento helado entraba por la ventana rota
o por algún forado que tenía en el corazón
una corriente de aire hermana de la corriente eléctrica
las dos me comieron con avidez los nervios
por eso veces se me empañan los ojos
como los vidrios de una ventana en infvierno.
Por eso los besos tienen sabor a escarcha
de esa que cruje bajo las pisadas
yo he pisado mis besos y los he quebrado
y me ha dolido otro dolor como cortarme con vidrios
el corazón.
Me gustaría dormirme junto a un cuerpo tibio
y que la tibieza resucitara lo que el frío mató
ya no quiero que tiemblen mis manos
las quiero para acariciar
y lavarme los ojos en lágrimas sin culpa
por no haber sido capaz de resistir esa tortura
y refugiarme en la locura.

MI BUEN SAMARITANO SOY YO

Me agacho sobre mi cuerpo torturado
y como si fuera un hermano caído
me levanto pesa la locura más que el hierro
me levanto pesan las herídas más que los ríos rojos
me levanto pesan las humillaciones más que cruces de Cristo
y dándome ánimo ánimo Osvaldo me trató con compasión
no te caigas resiste amigo ten fuerza
me digo a mí mismo
arrastro mis piernas no camino
pero voy entero íntegro
a pesar del lamentable estado en que me dejaron.
Me da fuerza a seguir adelante
ver como se sacan las balas los acribillados
como aparecen en nuevas marchas los detenidos desaparecidos
(son sus fotos en pancartas que ellos mismos portan)
me da fuerza ver cómo la vecina solidariza con su vecina
y como un joven estudiante escribe un poema en contra del hambre
en contra de la injusticia.
Me da fuerza – en resumen -la vida.

EL DOLOR DE VER DE VERDAD

Me saco la venda de los ojos
salen mis ojos adheridos a la venda
y sigo viendo la oscuridad
la oscuridad el horror la desesperación
pero tengo la seguridad de que es cosa de tiempo
que lo peor ya pasó
y en las cuencas vacías como nidos abandonados
me crecerán otros ojos
limpios lavados en la sangre y en las pústulas de las llagas
ojos que verán más allá de las dualidades
de la oscuridad y la luz
del dolor y del placer
de la vida y de la muerte.
Escribo estas líneas ciego
pero ya alcanzo a ver lo blanco de la hoja
y lo negro de las letras que escribo.
Pronto veré claramente.

UNO NO VUELVE A SER EL MISMO DESPUES DE LA TORTURA

Es extraño pasar a ser un extraño para uno mismo
me pasó lo que le pasó a muchos que pasaron por la tortura
no poder ser el de antes un día nacer muerto a la vida
la sonrisa y la mirada tienen algo que da miedo
y es la huella la marca con que nos dejaron
para que el sol que miremos nunca brille
para que la lluvia que nos moja nunca nos limpie
el alma es la caja de pandora pero sin la esperanza
si ellos ganaron es que la tortura vuelve como pesadilla
si ellos ganaron es que el miedo hace que callemos
si ellos ganaron es que todavía tenemos la venda en los ojos
y el propio cuerpo la propia mente ya no nos pertenece.
Juro que moriré buscando reír y llorar como lo hacía antes
Juro que moriré buscando volver a emocionarme con el crepúsculo.

LA LUZ AL FINAL DEL PASILLO

En ese pasillo oscuro que era mi tumba
yo finalmente había enloquecido
traté de refugiarme en mi interior
pero de ahí me sacaron a golpes y garabatos
me dejaron suspendido en el tiempo
el tiempo tenía cara de asesino
pero un día sin saber cómo
avancé por el pasillo y desemboqué en otro
y al llegar a su final había otro
y después de ese uno nuevo y así sucesivamente
llegué al desierto donde fui tentado por un fiscal militar
pero como yo no podía ni hablar
otro lo hizo por mí y me salvó el alma
pasé cuarenta días y cuarenta noches
en una clínica psiquiátrica
me daban un cóctel de medicamentos
me cuidaban mi esposa y mis hijos .
Ahora cada vez que salgo a pasear
o camino al trabajo sé que mis pasos
me alejan más y más de esa pasillo.
La pesadilla terminó y hoy es un día lindo de sol.

SOBREVIVI Y ESCRIBO DENUNCIANDO

Quedó atrás la pesadilla como una película vieja
que nadie ve salvo algunos historiadores
y gente que no quiere que el pasado
nos esté esperando en el futuro.
Cambié de piel en estros años
también me cambió el color del cabello
y me doy cuanta que tanto he cambiado
que estas palabras no las escribo yo
son apenas gotas negras que no alcanzan a ser lluvia.
Quién escribe esto con mi mano
y con mis recuerdos?
los que ya no están
los desaparecidos
los asesinados
Ellos son los verdaderos poetas
y yo un simple mortal que me presto
para que sus voces no caigan en el olvido.

El dolor duele cuando el cielo
se cae a pedazos que no pueden
ser puestos al interior de un caleidoscopio.
pero el dolor no duele si uno
abre la tierra como una trinchera y se introduce en ella semilla
semilla de uno mismo
semilla de lo que se ama
semilla de un bosque de palabras
donde las rimas son mares
bandadas de palomas ecos de canciones
jóvenes que se besan un niño que nace.

LA LUCHA CONTINUA DENTRO DE UNO

El dolor me durmió
como un viaje demasiado largo y fatigoso
que termina justo donde comenzó.
Ser espejo es terrible
pero ser espejo trizado
es ya algo insoportable
ir por la calle
reflejar la calle
los transeúntes
los mendigos
los vehículos
el extenso río
donde habito sumergido
respirando por las heridas y por la luz del sol.
Voy a despertar y atravesaré ese territorio en llamas
que es la desesperación
reflejaré las cosas tal como son
y haré rimar el corazón con la soledad de los ancianos en las plazas
voy a poner al lado de la mirada el fuego bueno
y al lado de los muertos un fuego negro
trabajaré todos los días en fortalecer al viento
para que pueda hacer flamear las banderas
y elevar alto los volantines de los niños en los parques
volveré
eso es lo central
a experimentar lo que he experimentado
en todos aquellos momentos
en que me he sentido vivo.