Poemas de Guillermo Piro

1

Casi animadas dotadas
de un genio enérgico y libre.
Los ciegos adquieren tal finura táctil
que pueden discernir-
tocando-
las figuras de un juego de naipes
por el espesor infinitesimal de la imagen
el delicado relieve
de la mera tinta.

2

Nada sabemos acerca de la voz de las yemas
el timbre agudo o la inflexión
que dicta la palabra
armadura o trueno
la palabra ciclón o la palabra muerte-
pero me dice que recuerda
la voz del niño perdido en el parque
llamando a gritos a su madre.

3

No es acerca del mal de ojos-
lúbrico leviatán
súbita sierpe que al final al principio
de todo anula y crea-
que quiero escribir.
No quiero hablar acerca de la mano negativa-
aunque como la ceguera
más de una vez introducirá su metafísica
en mi felicidad.

4

El ciego necesita sus manos para ver
para completar por la vía del tacto
la percepción de la apariencia
su aptitud inscrita en el perfil
y el dibujo de lo próximo-
nunca lo lejano-
manos finas para medir
proféticas impregnadas de fluidos
dedos largos y móviles para pensar
inactivos llenos de gracia y carácter
como los de los santos
para hacer retroceder circunspectas
como las finas ramas de la mimosa.

5

La mano es acción
toma crea y a veces se diría que piensa.
En reposo parece una herramienta sin alma-
abandonada encima de una mesa
o colgando a lo largo del cuerpo
la costumbre el instinto y la voluntad
de la acción meditan en ella
y no hace falta un raciocinio prolongado
para adivinar enseguida
el gesto que va a hacer.

6

Vivir con intensidad
qué privilegio es ése?
por qué un órgano mudo y ciego
nos habla con tanta precisión?
Porque es original y diferenciado
como las formas superiores de la vida.
Articulado sobre bisagras delicadas
el puño posee una armadura
una cota de malla
compuesta de múltiples huesos
cinco ramales óseos
con su sistema de nervios y ligamentos
ondean o caminan bajo la piel-
como gusanos dentro de un cuerpo carcomido-
luego se separan para formar cinco dedos
articulados por tres coyunturas
cada una con su propia aptitud para el vuelo
y su propio espíritu endeble.

7

Una llanura recorrida
por venas y arterias
redondeada en los bordes
une los dedos-
recubiertos por su estructura oculta-
a la muñeca-
pretexto para proximidades.
Su reverso es un receptáculo
la cuenca bendita donde van a reposar
nunca para siempre
las cosas que vemos.

8

En la vida activa
es susceptible de tensarse y endurecerse
del mismo modo que es capaz
de modelar un objeto y animarlo a placer.
Esta inclinación por el trabajo ha dejado
señales en la palma
donde se leen las huellas
de nuestra vida en otros lugares.

9

De cerca posee un paisaje singular
con sus montes plurales
su gran depresión central
sus angostas calles fluviales
resquebrajadas por pequeños accidentes
derrumbes contorsiones
conversiones puras y finas
como una escritura
sutiles e intensas
como regueros de sangre.

10

Podemos soñar cualquier figura
cualquier calamidad.
No se si el hombre que interroga
tiene alguna posibilidad de descifrar su enigma-
pero me gusta que contemple con respeto
a esta orgullosa sirvienta.