Poemas de Cherríe Moraga

Para el color de mi madre

Soy una chica güera vuelta morena por el color sangre de mi madre
hablo por ella a través de la parte sin nombre de la boca
la arqueada y ancha mordaza de mujeres morenas

a los dos años
mi labio superior se partió hasta la punta de mi nariz
derramó un grito que no cedía
que bajó seis pisos de hospital
donde los doctores me envolvieron en vendas blancas
solamente expuesta la boca gritona

el tajo, cosido en forma de gruñido duraría por años.

Soy una chica güera vuelta morena al color sangre de mi madre
hablando por ella

a los cinco años
apretada en costurón
una línea fina y azul de niña trazada sobre su cara
su boca apresurada a vocear inglés
voceando yes yes yes
voceando stoop lift carry
(sudando suspiros húmedos al campo
su pañuelo rojo se suelta debajo del sombrero de borde ancho
moviéndose a través de su labio superior)

a los catorce años, su boca
pintada, las puntas dibujadas hacia arriba
el lunar en la esquina pintado más oscuro y grande voceando yes ella rezando no no no
labios apretados y moviéndose

a los cuarenta y cinco años, su boca desangrándose al estómago
el hueco abierto haciéndose más bajo
profundizándose en la palidez de mi padre
finalmente, cosido de cadera a esternón una V invertida
Vera Elvira

Soy una chica güera vuelta morena al color sangre de mi madre
hablando por ella

como debe ser
mujeres morenas llegan a mí
sentadas en círculos
paso por sus manos
la cabeza de mi madre pintada de colores de barro

tocando cada facción tallada ojos hinchados y boca, también
entienden la explosión la ruptura abierta
contenida dentro
la expresión fija

ellas arrullan su silencio inclinando sus cabezas hacia mí.