la tristeza se va tragando la llovizna
la llovizna se va tragando la tarde
la tarde se va tragando la casa
también hay catástrofes delicadas
.
..*.
Tenía un Palán palán en la vereda de la casa
lo cuidaba como si fuera un naranjo
un fresno
un jacarandá
los vecinos los arrancaban
porque sus raíces levantan tejas
quiebran cornisas
y revientan fachadas
ella lo regaba como una ausencia
que no da sombra ni fruto
qué rara que es la poesía
qué rara
.
. ..*.
me senté en la orilla
a confundir mis pies en el barro
el agua que vi mil veces
miré por primera vez
podría ser un cajoncito vacío
la invitación menos violenta
de la soledad
pero
qué es el río
sino una recordación del alma
.
. ..*.
¿Ves esta garza que nos pasa por dentro,
hay mejor resumen de luz
viento y río?
aprendamos a desintegrarnos
que la eternidad solo existe en nuestra fuga
seamos también esas cosas que no saben quedarse
levantemos estatuas de espuma con los ojos
y que revienten nuestras paredes
los dibujos de las niñas que no han nacido
pero merezcamos esas ruinas
arrebatemos esta anteúltima noche para nosotros
descolgándola del aire como una dulce uva
bien haríamos en besarnos los huesos
antes que la muerte.