On crash (Libro-lata)

Osmel Almaguer

14 de September de 2023

Quizá si desde el principio
hubiera sabido utilizar con ella
esta jerga despreocupada y chistosa
podríamos habernos acercado más.
J. M. Coetzee

en la entrada de su casa
el primo tiene un árbol
y en el árbol
ha pegado un Curujey
lo veo y me dan ganas de saber
como obtengo alguno
para clavarlo en mi propio árbol
lo veo y me dan ganas de escribir
“vaya matojo sugestionante
no sé por qué me inspiras”
si pudiera imitarle
sería el tipo que atrae a las mujeres
y de nadie necesita
sería el parásito que sabe vivir
de lo que escribe

una mujer que besa pero no tiempla
es una apretadora
y una mujer que tiempla pero no vuelve
sabe fijar sus prioridades
cuando un hombre besa
termina templando
es raro ver un hombre apretador
no obstante
los hombres pocas veces vuelven
y no es por conciencia
por conciencia siempre volverían
todo lo contrario de la mujer
que en lo demás
se considera superior

***

cuando el bueno de la película
golpea al malo de la película
no me alegro ni entristezco
cuando el malo de la película
riposta al bueno de la película
no entristezco ni me alegro
a estas alturas
nada pueden definir mis emociones
sin embargo
no se trata de contenerme
mi alegría y mi tristeza las reservo
para causas mayores
causas
que nunca se presentan

***

con la cara de Martí en los billetes
niños pagan el durofrío
calman sus deseos de lamer
mi madre
vende y de paso los educa
pequeños adictos al frío y la dureza
es sintomático que tanto gusten
de lo que no les alimenta
mi madre acomoda laticas en el congelador
pretende reunir los Martíes necesarios
para llenar el espacio
que va dejando el durofrío

***

cuando no tengo novia me masturbo
mirando películas
cuando no tengo vecinas a las cuales espiar
sin otra alternativa
me masturbo
casi nunca tengo novia
ni vecinas
pero si tengo también me masturbo
incluso sin películas
es que demoro en adaptarme
a ciertos cambios