Resumen del libro:
El legado literario de Howard Phillips Lovecraft está inextricablemente tejido con el horror cósmico, la decadencia y lo desconocido. En su obra temprana, “El Alquimista” (The Alchemist en inglés), escrita en 1908 y publicada por primera vez en la edición de noviembre de 1916 de The United Amateur, encontramos una rara joya que nos transporta a los sombríos abismos de la mente del maestro del terror. En este relato, Lovecraft nos introduce en un mundo decadente y misterioso en lo alto de un montículo escarpado, donde se alza la mansión de Antoine, último conde de C.
La historia comienza en un escenario naturalmente ominoso, con un paisaje salvaje y accidentado rodeando la mansión de Antoine. Las torres que en un tiempo fueron imponentes guardianes de la fortaleza ahora yacen en ruinas, víctimas del tiempo y las tormentas, lo que agrega un aura de decadencia a este lugar. El autor nos sumerge en la vida atormentada de Antoine, quien nació en una de las sombrías estancias de esta mansión. Un nacimiento marcado por la muerte de su madre y la posterior pérdida de su padre, víctima de un accidente en el castillo en ruinas.
La soledad y la desolación son elementos constantes en la vida de Antoine, criado por el anciano Pierre, el único servidor que quedaba. Pierre, imbuido de un sentido de superioridad, aísla a Antoine de los niños de las aldeas circundantes, debido a la plebeyez de estos y para evitar que el joven conde escuche los oscuros rumores sobre la maldición que persigue a su linaje.
“El Alquimista” nos sumerge en el oscuro y melancólico mundo de la alta nobleza en decadencia, donde la historia de Antoine se convierte en un símbolo de una aristocracia que se desmorona. Lovecraft nos transporta a través de la oscuridad de la mansión y de la psique del protagonista, revelando secretos antiguos y terrores insondables. El relato es un testimonio temprano del talento de Lovecraft para tejer atmósferas opresivas y transmitir una sensación de fatalidad inexorable.
Aunque “El Alquimista” puede no ser tan conocido como las obras posteriores de Lovecraft, es un claro precursor de su estilo característico y su obsesión con lo arcano. La historia nos muestra su habilidad para crear una atmósfera gótica y evocar un sentido de lo insondable. A través de este relato, Lovecraft nos transporta a un mundo donde lo desconocido y lo siniestro se entrelazan de manera inolvidable, dejando una impresión duradera en aquellos valientes lectores dispuestos a adentrarse en las tinieblas de su imaginación.
Allá en lo alto, coronando la cimera cubierta de hierba de un montículo hinchado cuyos lados están arbolados cerca de la base con los árboles nudosos de la selva primitiva, está el viejo château de mis ancestros. Por siglos su alta crestería ha fruncido el ceño al salvaje y escarpado campo circundante, sirviendo como hogar y fortaleza para la casa orgullosa cuyo linaje honrado es más viejo incluso que los muros llenos de musgo del castillo. Estos torreones antiguos, manchadas por las tormentas durante generaciones y desmoronadas bajo la lenta pero poderosa presión del tiempo, formaron en las épocas del feudalismo una de las fortalezas más temidas y formidables de toda Francia. Desde sus matacánes y petriles, y sobre sus cresterías, barones, condes e incluso reyes habían sido desafiados, pero nunca sus amplios pasillos resonaron al paso del invasor.
Pero desde esos gloriosos años todo ha cambiado. Una pobreza poco por encima de la miseria extrema, junto al orgullo de un nombre que prohíbe su alivio por las actividades de la vida comercial, han impedido que los vástagos de nuestro linaje mantengan sus propiedades en su esplendor prístino; y la piedras desprendidas de los muros, la maleza de los parques, el foso seco y polvoriento, los patios mal pavimentados y las torres derrumbadas afuera, así como los suelos hundidos, los boiseries comidos por gusanos, y los tapices descoloridos adentro. Todos cuentan un sombrío cuento de grandeza caída. A medida que pasaban las edades, primero una, y luego otra de las cuatro grandes torres se dejaron en ruinas, hasta que al final una sola torre albergó a los descendientes tristemente reducidos de que una vez fueron los poderosos señores de la finca.
Fue en una de las vastas y oscuras cámaras de esta última torre que yo, Antoine, último de los infelices y malditos Comtes de C––, vi por primera vez la luz del día, hace noventa años. Dentro de estos muros, y entre los oscuros y sombríos bosques, los barrancos salvajes y las grutas de la ladera de la colina, pasaron los primeros años de mi vida atribulada. Mis padres nunca los he conocido. Mi padre había muerto a la edad de treinta y dos años, un mes antes de que yo naciera, por la caída de una piedra de algún modo desalojada de uno de los parapetos desiertos del castillo, y mi madre había muerto en mi nacimiento, mi cuidado y mi educación dependía sólo del último servidor que quedaba, un hombre viejo y de confianza de considerable inteligencia, cuyo nombre recuerdo como Pierre. Yo era hijo único y la falta de compañía que este hecho implicaba para mí fue aumentada por el extraño cuidado que ejerció mi anciano guardián al excluirme de la sociedad de los niños campesinos cuyas moradas se dispersaban aquí y allá en las llanuras que rodean la base de la colina. En ese momento, Pierre dijo que esta restricción me fue impuesta porque mi noble nacimiento me colocó por encima de la asociación con tal compañía plebeya. Ahora sé que su verdadero objetivo era mantener alejados de mis oídos los relatos ociosos de la horrible maldición sobre nuestro linaje, que eran contados durante la noche y amplificados por los sencillos arrendatarios mientras hablaban en en voz baja en al fuego de los hogares de sus chozas.
Aislado de esa manera y librado a mis propios recursos , pasé las horas de mi infancia examinando los tomos antiguos que llenaban la sombría biblioteca del château y en vagar sin destino ni propósito a través del perpetuo crepúsculo de bosque espectral que cubre los lados de la colina cerca de su base. Tal vez fue un efecto de tales entornos que mi mente pronto adquirió una sombra de melancolía. Los estudios y las actividades que participan de lo oscuro y lo oculto en la naturaleza reclamaron con más fuerza mi atención.
De mi propia estirpe se me permitía aprender singularmente poco, y sin embargo, el pequeño conocimiento que podía obtener de ella parecía deprimirme mucho. Tal vez fue, al principio, sólo la manifiesta repugnancia de mi viejo preceptor a la hora de discutir conmigo mi ascendencia paterna que dio lugar al terror que sentía por la mención de mi gran clan, aunque mientras abandonaba la niñez, pude juntar fragmentos inconexos de conversación, dejados escapar por una lengua poco dispuesta que había comenzado a vacilar al acercarse a la senilidad, que tenía una especie de relación con una cierta circunstancia que siempre había considerado extraña, pero que ahora se volvía un tanto terrible. La circunstancia a la que me refiero es la temprana edad en que todos los Comtes de mi linaje alcanzaban su fin. Mientras yo había considerado esto hasta entonces como un atributo natural de una familia de hombres de corta vida, después reflexioné mucho tiempo sobre estas muertes prematuras, y comencé a conectarlas con los desvaríos del anciano, que a menudo hablaba de una maldición que durante siglos había impedido que las vidas de los portadores de mi título superaran el límite de treinta y dos años. Cuando cumplí veintiún años, el anciano Pierre me entregó un documento familiar que, según él, durante muchas generaciones había sido transmitido de padre a hijo, y continuado por cada poseedor. Su contenido era de la naturaleza más sorprendente, y su lectura confirmó el más grave de mis temores. En este momento, mi creencia en lo sobrenatural era firme y profunda, de lo contrario debería haber desechado con desprecio la increíble narración desplegada ante mis ojos.
El papel me llevó de nuevo a los días del siglo XIII, cuando el castillo antiguo en el que estaba había sido una fortaleza temida e inexpugnable. Hablaba de cierto hombre antiguo que había habitado una vez en nuestras haciendas, una persona de no pocos logros, aunque poco por encima de la categoría de campesino; por su nombre, Michel, usualmente designado por el apellido de Mauvais, el Mal, por su siniestra reputación. Había estudiado más allá de la costumbre de su especie, buscando cosas tales como la piedra filosofal, o el elixir de la vida eterna, y era considerado sabio en los terribles secretos de la magia negra y la alquimia. Michel Mauvais tenía un hijo, llamado Charles, un joven tan competente como él mismo en las artes ocultas, y que por lo tanto le habían llamado Le Sorcier o el Brujo. Este par, rechazado por toda la gente honesta, eran sospechosos de las prácticas más horribles. Se decía que el viejo Michel había quemado a su esposa viva como un sacrificio para el Diablo, y las inexplicables desapariciones de muchos niños pequeños campesinos fueron echadas a la temida puerta de estos dos. Sin embargo, a través de la naturaleza oscura del padre y el hijo brilló un redentor rayo de humanidad; el viejo malvado amaba a su descendencia con intensidad feroz, mientras que el joven tenía para sus padres un afecto más que filial.
…