Novelas

Sabemos que Charlotte Lennox fue en su día una escritora muy conocida en el Londres de la segunda mitad del siglo XVIII. Si nació en Gibraltar o en las colonias de América del Norte, hecho que confirmaría a Lennox como la primera novelista americana, sigue siendo un misterio. Muchos otros misterios rodean la vida de esta mujer que se codeó con los más ilustres intelectuales londinenses de su tiempo, que gozó de su apoyo y estima, y que murió en Inglaterra en una situación de precariedad absoluta en 1804. Sus imperiosas necesidades económicas llevaron a la autora a un nivel de enorme productividad: escribió novelas, obras de teatro, traducciones, y trabajó en una polémica edición crítica de las obras de Shakespeare que pretendía ser el primer estudio de fuentes del famoso dramaturgo. Su obra gira en torno al tema de la mujer, preocupada por el papel de esta en la sociedad y de su educación. «La mujer Quijote» remite en su título a la más famosa novela de Cervantes. Y…

A mediados del siglo XIX, en una Norteamérica dividida en dos bandos cada vez más irreconciliables, una huérfana de Filadelfia vivirá la experiencia del sexo hasta las últimas consecuencias. Estas Memorias de Dolly Morton, transcripción en primera persona de las peripecias de su protagonista, narran la flagelación de Dolly por unos negreros, el posterior secuestro y violación a manos de un rico plantador y la progresiva inmersión en situaciones eróticas de toda índole originadas por la particular situación de sumisión en la que se encuentra. Pero el autor, que quiso permanecer anónimo, de estas memorias no se limita al simple recuento de las muy numerosas actividades sexuales, sino que, al igual que autores de la talla de Casanova o Frank Harris, hace una crónica de los acontecimientos de esta movida época. La situación de los negros del Sur, los horrores y humillaciones del esclavismo, la guerra civil, son pues el perfecto contrapunto de una experiencia sexual que oscila entre la amargura y el éxtasis.

La mujer desnuda es una novela deslumbrante, no sólo por su exquisita y a la vez rara prosa, sino por su capacidad de conjugar lo fantástico con una perspectiva feminista y filosófica en torno al eros. La protagonista, Rebeca Linke, se despierta en su treinta cumpleaños; se arranca la cabeza, se la vuelve a poner y se interna desnuda en el bosque. A partir de entonces irá encontrándose hombres, poblados, violencia, deseo, hambre, en una historia apoteósica, publicada en 1950, que roza el delirio. Muy adelantada a su tiempo, algunos la juzgaron obscena, no tanto por su tratamiento de la sexualidad como por la rabiosa crítica social, que lleva a cabo a través de los tabús. Somers es una de las grandes escritoras del siglo xx que fueron pasadas por alto o, mejor dicho, ignoradas por el mundillo literario. Al final de su vida logró lectores fieles y buenas críticas, pero recién ahora su obra está traduciéndose y valorándose por lo que realmente es: original, desafiante, experimental, poética y plástica.…

Libro de Manuel (1973) es una síntesis polémica de las búsquedas estéticas de Cortázar y de su interés por los movimientos revolucionarios de aquellos años. Puede leerse como un desplazamiento natural de los personajes y los temas de Rayuela hacia las urgencias y los fervores de un mundo convulsionado. Pero conserva de aquella novela fundamental toda la fantasía, el desenfado y la frescura que han hecho de Cortázar un escritor único e irrepetible dentro del panorama literario del siglo XX.

Serán necesarias muchas penalidades y aventuras, dentro y fuera de su diabólica familia, entre ellas un tremendo viaje en busca de fortuna a Estados Unidos que en su día fue considerado toda una afrenta, para que Martin conozca lo que es realmente el amor, la amistad y la lealtad. Para Dickens, Vida y aventuras de Martin Chuzzlewit (1844), era «con creces la mejor de mis historias», y para William Boyd sigue siendo «su novela más terriblemente divertida». Su incisivo sentido social, su prosa imaginativa y sorprendente y su grandiosa galería de personajes se despliega aquí en plenitud de facultades.

Herman Melville desciende de reconocidos héroes que libraron la Guerra de la Independencia contra Inglaterra, que es precisamente el asunto de «Israel Potter». Su abuelo materno fue un general que destacó por su valentía en el combate, y el paterno, un veterano de la revolución muy respetado en Boston. En su novela se adivina la gran admiración de Melville por aquellos antepasados que, como Israel Potter, hicieron posible la independencia de la nación sin haber recibido ninguna compensación por ello. Acuciado por sus constantes problemas económicos, Melville escribió «Israel Potter» con fines comerciales, por lo que buscó crear un auténtico «best-seller» que reuniera los ingredientes necesarios para asegurarse el éxito. Para ello combinó una serie de géneros muy del gusto popular y puso en juego algunos de los arquetipos mismos de la naciente civilización americana. «Israel Potter» es un texto sobre textos, y no sobre realidades, aunque su fin último sea un cáustico análisis de la América de su tiempo. Una novela de lectura política y vanguardista que representa la…

Los colonos de Marte han trabajado mucho tiempo en la «terraformación» del planeta rojo y han llegado a producir una atmósfera habitable, similar a la de la Tierra. Varios océanos cubren ahora parte de la superficie, y unas tiendas gigantescas y diáfanas preservan áreas de Marte en su estado original. Mientras tanto, en la Tierra los casquetes de hielo de los polos están fundiéndose y la humanidad lucha por sobrevivir a las inundaciones. Las técnicas de terraformación comienzan a aplicarse en Júpiter y Saturno mientras una nueva edad de hielo amenaza a Marte.

Marte rojo ya no existe, fue destruido por la fallida revolución del 2062. Una generación más tarde, Marte verde ha sido terraformado y areoformado. Pero también hay otros que quieren explotar las riquezas minerales de Marte, las materias primas que la Tierra necesita. La nueva generación de colonos está expuesta a insurrecciones, conflictos y pruebas. Sobrevivientes de los Primeros Cien, entre ellos Hiroko, Nadia, Maya y Simon, saben que la tecnología no es suficiente. La creación de un nuevo mundo requiere confianza y colaboración, pero esas cualidades son tan escasas como el aire mismo que respiran en Marte...

Siglo XXI. Durante eones, las tormentas de arena han barrido el estéril y desolado paisaje del planeta rojo. Ahora, en el año 2026, cien colonos, cincuenta mujeres y cincuenta hombres, viajan a Marte para dominar ese clima hostil. Tienen como misión la terraformación de Marte, y como lema «si el hombre no se puede adaptar a Marte, hay que adaptar Marte al hombre». Espejos en órbita reflejarán la luz sobre la superficie del planeta, en las capas polares se esparcirá un polvo negro que fundirá el hielo y grandes túneles, de kilómetros de profundidad, atravesarán el manto marciano para dar salida a gases calientes. En este escenario épico, habrá amistades y rivalidades, pues algunos lucharán hasta la muerte para evitar que el planeta rojo cambie.

Huevo del dragón es la primera novela de su autor, un científico de fama mundial en el campo de la astronomía gravitatoria. Desde su aparición en 1980 fue saludada como un hito en la ciencia ficción de tipo hard «dura» y la sucesora indiscutible de la mítica Mission of gravity (1953) de Hal Clement que, hasta entonces, había sido el clásico obligado en este tipo de ciencia ficción. En la novela de Forward encontramos además la sorprendente, irónica y fascinante descripción de la civilización de los cheela, que es una de las bazas fundamentales del libro. Poco a poco les vemos superar la barbarie, descubrir la agricultura, establecer una organización social superior al clan, «inventar» la religión, profundizar en las ciencias y sus aplicaciones técnicas, etc. Y todo ello compone un fresco que se superpone a los aspectos más estrictamente científicos del tema central: la posible vida en una estrella de neutrones.

Las esferas del mándala es la historia de dos mellizos, Arthur y Waldo Brown, y del oscuro pasado de la familia de que proceden y del mundo de frustración en que han transcurrido sus vidas. El pensamiento de Waldo y la narración de Arthur van repitiendo y perfilando los hechos de esas vidas contadas desde una ancianidad angustiosa y resentida. Waldo es un escritor frustrado, Arthur, un personaje en equilibrio entre la sana vulgaridad y la subnormalidad que juega a jalonar sus descubrimientos del mundo con la posesión de simbólicos mándalas, canicas, en realidad. El contraste continuo entre la visión del mundo de los dos mellizos y el conflicto elemental y terrible entre sus gemelares existencias está dado en un crescendo narrativo que va exigiendo progresivamente la participación del lector que acabará siendo sin darse cuenta juez de los pleitos tan infinitamente pequeños como universales de la convivencia humana que el monólogo de los mellizos simboliza.

¿Qué sucede cuando la mujercita Jo (March) Baher y su esposo abren sus corazones y un hogar para educar y cuidar a jóvenes muchachos? Secuela de la querida historia «Mujercitas», Hombrecitos nos brinda la reconfortante historia de un grupo de muchachos camorristas pero de buen corazón, que influyen positivamente en la vida de toda la familia Baher, incluyendo los dos pequeños hijos. Franz, un señorito alemán de 17 años, Emil, llamado "El Comodoro" por su pasión marinera, Medio-Brooke, inteligente y alegre, Rob, el inquieto, Dick, el jorobado, Dolly, el tartamudo, el astuto y codicioso Jack, Ned "Barullo" Baker, bravucón y atolondrado, George, el gordo zampabollos, Billy, el inocente, Tommy, el travieso, el harapiento y recién llegado Nat, a quienes se sumará más tarde el áspero y huidizo Dan. Ellos son los «Hombrecitos» que conviven en la originalísima escuela Plumfield. Con historias que nos llevan de la risa al llanto, esta obra es un delicioso relato sobre la vida de una de las favoritas de la literatura americana, la poco femenina…

Esta novela toma la forma de dieciséis cartas escritas por J. Stark Munro a su amigo Herbert Swanborough, de Massachusetts. Stark Munro es un recién graduado de la escuela de medicina, y en sus cartas detalla las dificultades que tiene para abrirse camino profesional de la mano de su brillante pero poco ortodoxo compañero James Cullingworth. De ese relato epistolar emana el proceso de formación de una mentalidad propia y muy singular que condicionará sus futuras decisiones y afectará a su vida de manera decisiva.

Günter Grass nos presenta una conmovedora fábula en la que nos plantea la posibilidad de un desastre nuclear. En un mundo que se va destruyendo a sí mismo, la supervivencia queda en manos de una sociedad que se difumina entre lo ratesco y lo humano. Una narración maravillosa, entre Orwell y Swift, sobre la pesadilla posible de la barbarie humana. Grass consigue sumergir al lector en las contradicciones de nuestro tiempo con una ficción muy realista.

Al relatar la vida de Elmer Gantry, primero como estudiante y viajante de comercio, luego como inescrupuloso aventurero que pasa sin la menor vacilación del metodismo al baptismo y de éste al evangelismo, siempre obsesionado por la ambición de trepar a los puestos más altos utilizando la religión, las mujeres, la general estupidez o lo que sea, Sinclair Lewis inmortalizó la imagen de un personaje de la moderna picaresca, nueva Lazarillo en el que toda ingenuidad se ha perdido, sacrificada a los valores de un mundo materialista. Discutida, atacada, aclamada, llevada a la pantalla, «Elmer Gantry» es ya una novela clásica, traducida a los principales idiomas en centenares de ediciones. Su autor, laureado con el premio Nobel, contribuyó a dar una fisonomía propia a la literatura norteamericana con sus famosas novelas.

A sus veintiocho años, Eric Packer es multimillonario y asesor de inversiones. Un día de abril de 2000 se enfrenta a dos desafíos: apostar su fortuna contra la subida del yen… y ganar, y cruzar la ciudad en su limusina para cortarse el pelo… y llegar con vida. Durante su viaje, una odisea contemporánea fascinante, queda atrapado en un atasco producido por diversos acontecimientos: la llegada del Presidente a la ciudad, el funeral de un ídolo de la música, el rodaje de una película y una violenta manifestación política. Cosmópolis transcurre en un solo día, el último de una época, símbolo del intervalo entre el final de la guerra fría y la actual era de terror, de los años 90, cuando el mercado financiero se desploma y la «nueva economía» inicia su agonía. La última novela de Don DeLillo es una historia intensa que surca los temas capitales de su obra: la alienación, la paranoia, el sexo, la muerte, el mercado global, el terrorismo y la relación entre poder y…

En 1919 un joven oficial austríaco hace jurar a unos compañeros de armas, mientras regresan en tren desde Rusia, que matarán a Seljukov, el sádico comandante del campo de prisioneros de guerra que los expuso a humillaciones. Pero una vez en Viena, los demás olvidan esos rencores; sólo Georg Vittorin renuncia a todo para iniciar una complicada odisea por varios países: será revolucionario y contrarrevolucionario, chulo, jugador y pordiosero…

TODO parece indicar que este Arte de pagar sus deudas o Manual de Derecho Comercial, publicado anónimamente en 1827, en la imprenta regentada por el propio Balzac, no sea sino una primera versión (escrita en colaboración con su amigo Emile Marco de Saint-Hilaire, escritor especializado luego en la historia de la época napoleónica) del Manual del hombre de negocios (Manuel de l’homme d’affaires par un principal clerc d’avoué et de notaire), un original que el joven (y siempre necesitado de efectivo) Balzac ofreció a finales de 1828 al librero y editor Levavasseur y por el que recibió 200 francos de adelanto; aunque finalmente el libro nunca llegara a entregarse ni, por tanto, a editarse. El arte de pagar sus deudas sin gastar un céntimo es, en todo caso, una deliciosa broma literaria y una pequeña obra maestra; sin duda mucho más de actualidad en nuestros días que en el momento en el que fue escrita, hace ya más de 180 años; lo que no es sino una prueba más (y…

Inspirada en un hecho real, Los años verdes se centra en la figura del protagonista, Makoto Kawasaki, joven de buena familia marcado por su singular carácter, por su escasa empatía social y por la conflictiva relación con su padre. Una vez desmovilizado tras la derrota japonesa en la Segunda Guerra Mundial, Makoto, nihilista frente a la sociedad, resentido frente a la familia, se embarcará en una espiral autodestructiva presidida por una morbosa obsesión por el dinero y la fascinación por la muerte.

Hace ocho años y a ocho años luz de distancia, murió una estrella. Esta noche, una supernova de alta energía finalmente llegará a la Tierra. El cielo brillará cuando esa nueva estrella florezca y, dentro de un año, todos los adultos mayores de trece años estarán muertos. Sus cromosomas habrán quedado irreversiblemente dañados.

Siendo aún un niño, Johann descubrió el boxeo y se subió al cuadrilátero llevando consigo toda la herencia de su pueblo: los gitanos sinti. Pero ni siquiera su deslumbrante técnica, que en cada combate ponía en pie al público alemán, logró que sus compatriotas lo considerasen un ciudadano más. Nada importaba que Trollmann demostrara ser el mejor, ya que el título de los pesos semipesados le fue negado a pesar de sus espectaculares victorias, poniendo así fin a su carrera como profesional: cómo iba alguien de su estirpe a representar al glorioso Reich de los mil años en los Juegos Olímpicos de 1928? A medida que el clima político empeoraba, los nazis acabaron también con su vida y la de su familia: primero el divorcio, al que se vio obligado para salvar a su mujer y a su hija, después la guerra en la que participó como soldado y el campo de concentración en el que tuvo que afrontar su último desafío...

Publicada originalmente en tres entregas (Fiebre y lanza, 2002; Baile y sueño, 2004; Veneno y sombra y adiós, 2007), se ofrece ahora Tu rostro mañana, la obra cumbre de Javier Marías, como lo que en realidad es: una sola, grandiosa y monumental novela, que la crítica extranjera ya ha saludado como una de las cimas literarias de nuestro tiempo. El narrador protagonista, Jacques o Jaime o Jacobo Deza, conoce los inesperados rostros de quienes lo rodean y también el suyo propio, y descubrirá que, bajo el mundo más o menos apaciguado en que vivimos los occidentales, siempre late una necesidad de traición y violencia que se nos inocula como un veneno. Una historia que es mucho más que una historia apasionante, contada con la maestría de uno de los mejores novelistas contemporáneos, tal vez el más profundo y arriesgado.

Seis años después de Los anillos de Saturno apareció Austerlitz, el último gran libro del más original narrador de nuestro tiempo: la historia de un hombre al que, de niño, roban patria, idioma y nombre, y no puede sentirse ya en casa en este mundo. En la oscura nave de la estación de Amberes —así empieza su historia el narrador— había un hombre joven, rubio, con pesadas botas de excursionista, unos pantalones de faena azules y una vieja mochila, ocupado intensamente en tomar notas y hacer dibujos en un cuaderno. El narrador lo observa fascinado, y entonces comienza una relación que, unas veces más íntima, otras más distante, se desarrolla durante decenios y va cautivando cada vez más a quien la narra. Jacques Austerlitz se llama el enigmático extranjero y, sólo cuando la casualidad vuelve a reunir a los dos hombres en los lugares más inesperados, se va revelando, paso a paso, la historia de ese viajero solitario y melancólico. Austerlitz, que vive en Londres desde hace muchos años, no…

Larga novela victoriana en que un viudo, el doctor Gibson, padre de una hija en edad de merecer, se casa con una maestra que, a su vez, tiene también una bella hija. Su segunda esposa es una mujer que vive sólo para las apariencias y cuya hija es una joven incapaz de expresar sus sentimientos más profundos debido a una infancia marcada por el abandono y la infelicidad. Frente a estas dos hijas la autora nos retrata a los hijos del terrateniente Hamley, que representan el conflicto entre lo racional y la decadente languidez.

A Rabindranath Tagore se lo conocía como al poeta de la ternura y de los finos matices, pero ciertamente como al novelista sagaz y observador, profundo analista de las costumbres de su India natal. Es lo que pone de relieve en Una Historia Hindú —se presenta una faceta casi desconocida de Tagore. Este relato, breve y denso en su síntesis, nos acerca las modalidades del país milenario, el viejo problema de las castas, las luchas de la mujer por alcanzar su liberación. Todo ello contado con esos innumerables matices que distinguen al ilustre poeta. Son cuatro voces, cuatro almas las que dialogan a lo largo de esta historia plena de hallazgos y de riqueza espiritual junto a observaciones de innegable interés documental.

Óscar es un adolescente dominicano que vive con su madre y su hermana en un gueto de Nueva Jersey. Obeso y desastroso, parece incapaz de convertir en realidad sus más ansiados sueños: convertirse en el Tolkien dominicano y encontrar por fin el amor de su vida. Algo nada fácil si se tiene en cuenta el fukú, una extraña maldición que persigue a todos los miembros de su familia desde hace generaciones, predisponiéndolos a ser encarcelados y a sufrir trágicos accidentes, y sobre todo condenándolos al desamor. Hasta el verano decisivo en que Óscar decide cambiar su destino.

Jazz Bashara es una criminal… O al menos lo parece. La vida en Artemisa, la primera y única ciudad de la Luna, es difícil si no eres un turista adinerado o un multimillonario excéntrico. Así que hacer un poco de contrabando de lo más inofensivo no cuenta, ¿verdad? Sobre todo cuando hay que pagar deudas y tu trabajo como transportista apenas paga el alquiler.

William Stoner, hijo único de un matrimonio de granjeros que sobrevive en la penuria, es enviado a estudiar agricultura a la Universidad de Missouri. El objetivo de su padre es sencillo: que el chico aprenda técnicas nuevas y que, a la vuelta, se haga cargo de la granja. Pero en esas clases donde se sabe un intruso descubre la literatura, y de qué manera puede cambiar su vida. A partir de ahí, su fracaso matrimonial, su no del todo feliz peripecia profesional, su fidelidad a la institución, su búsqueda constante de una esquiva paz interior. Pero, sobre todo, una manera de hablar, de contar, que han merecido el elogio unánime de la crítica.

En 1942, tras un episodio escandaloso, Jenny Fields, una joven bostoniana de buena familia, abandona la seguridad del hogar para ser enfermera y vivir su vida. En circunstancias peculiares, concibe a un niño al que llama Garp, a secas. Madre e hijo, se abren paso, sin más armas que su propia energía, en un mundo de hipocresía, inhibiciones y violencia. Poco a poco, con los años, Jenny y Garp van diseñando su propio universo en medio de esa hostilidad inevitable en la que siempre acecha la sombra del Sapo Sumergido. Lo van poblando de personajes excéntricos, cuyas historias estrafalarias van dando forma a ese mundo de Garp un poco desquiciado, pero en el que todos parecen convivir en cierto armónico equilibrio, en un sistema tribal que, al final, ha ocupado por completo el lugar del antiguo hogar de Jenny. El mundo según Garp es, de hecho, el mundo tal como lo conocemos. La única diferencia, es que Garp, que es escritor, se arriesga con humor allí donde nosotros, menos curiosos,…

Una isla salvaje en el sur de Alaska, a la que solamente puede accederse en barco o hidroavión, repleta de frondosos bosques húmedos y montañas escarpadas. Este es el inhóspito decorado que Jim ha elegido para fortalecer las relaciones con su hijo Roy, a quien apenas conoce. Doce meses por delante, viviendo en una cabaña apartada de todo y de todos, colaborando hombro con hombro: parece una buena oportunidad para estrechar lazos y recuperar el tiempo perdido. Pero la situación, poco a poco, deviene claustrofóbica, asfixiante, insostenible.